“最近在忙什么?”一句再平常不过的问候语，似乎不忙就有罪。通常的回答是：瞎忙。瞎忙，是忙还是不忙?还是忙，无头绪的忙，不自觉的忙，没必要的忙，不得不忙的忙。忙啊，有一天我呆立桥头，看桥上那些匆匆走路的人，那些骑自行车的，骑三轮车的，那些开着轿车呼啸而过的，那些四处觅食的人们的那个忙啊。一种新的生活哲学。穷人忙，富人也在忙，“不忙不行啊”，没有一个人敢停下来，结束生活的鞭打。只有一个流浪汉不忙，他斜卧桥头，目光迷离，一副懒洋洋的样子。但他是否找到了今天的晚餐?

我也是很久没有出来望风景了。很长一段时间，陷在一种孤愤里，呆在书本中找哲学，偶尔写几个字，等待着蜕掉陈旧的壳。有一天读雅斯贝斯的哲学自传，有一段话突然打动了我：“我常或凝望远景，仰望苍穹白云；又常或坐或倚，不做一事。想象之流无拘无束，在其中的沉思冥想十分宁静，只有在这种宁静中，才容许那些宁静产生作用。否则，一切工作就要变成无结果的、非本质的和空虚的。我觉得，对于一个人来说，如果不是每天做一回梦，他的星，即引导我们一切工作和每天生活的星就会暗淡。”

说得太好了。已经很久不做梦了，因为忙，瞎忙，来不及做梦，已经很久未仰望星空了，因为忙，忙得毫无心情。春天是何时走的?秋天是什么时候到的?

待走到桥头，发现秋风已起，柳叶扑面。“啊，克力同，生活是一种疾病!”把苏格拉底的这句话拿来形容我们的忙乱的生活，是多么的恰如其分。

在这个疯狂的时代劝人闲下来，似乎是劝人作恶一般。我们已经闲不下来了，夫子那种“暮春三月”的闲情逸致，早已不能作为现代生活的星空，更不要提陶令的“花间一壶酒”。一种可贵的生活方式已经无可挽回地消逝了，包括那种贵族式的优游与闲暇。闲暇并非遗老遗少式的提笼架鸟，而是对生命节奏的尊重，对生活的创造与享用。尼采当年感慨欧洲受到美洲“淘金热”的传染，闲暇成了罪恶，思考时手里也拿着表，午餐时眼睛还盯着证券报，过日子总好似在“耽误事”一般，“古老的欧罗巴也变得粗野起来了”。他认为正是这种生活哲学成了勒死人性修养和高尚情趣的绳索。由于忙，一切仪式和礼仪情感也消亡了；因为忙，所有繁琐的礼节、交谈的睿智都来不及考虑了。

忙成为美德，生活变得毫无讲究，即使瞎忙也是好的，“随便干点儿什么，总比闲着好”，无事可干的人难免会感到不安，会自我蔑视。尼采认为，不懈的创作欲是庸俗的，显示出一种嫉妒、羡慕和虚荣心。在这种生产性的人之上还有一种精神贵族，天生的精神贵族恰恰是不太勤奋的，“他们的作品创作出来，在一个宁静的秋夜从树上掉下来，没有被急匆匆地渴求，没有被推进，也没有为新生事物所排斥。”一切自然而然，遵循生命的节奏。 （文：朵渔）

编辑：菩提书童